Feather Island

Ze stapelt vier sloffen sigaretten
in losse pakjes op elkaar. Een koffer
gelijk het eiland van rots, meisjes

te zongebruind en hoe blond
het haar. Voordat we gaan

komt er nog iets aanwaaien
door het glasloze raam van wat
zich een hotel wil noemen.

Hebben we alles?

Ze zegt dat de ziel van een dode
terug kan keren als vlinder.
Sluit de rits onder haar benen.

Op het perron in een vorige stad
vraagt een vrouw in winterjas
uit welke richting de trein naar Tallinn

zal komen, terwijl een horde
mensen stil naar het oosten kijkt.

Ik zoom verder in en neem
weer niet van mijzelf een foto.